我眼中的袁隆平先生
庄志霞
2021年5月22日，这是一个令我终生难忘的日子。
上午，我像往常一样回复着手机中朋友的信息，突然手机置顶处跳出一行字：“袁隆平院士与世长辞……”我不由气愤地回了一句：“这不可能！”
一会儿，此讯息竟如风起云飞，须臾在微信群传开。继之，我看到《时代周报》告知“袁隆平去世是假消息”：从袁先生的秘书处获悉，袁先生目前在医院，身体状况不太好……而CGTN就发布袁隆平去世消息道歉等，便欣慰地在微信上四处辟谣。心里一直念叨着：袁先生没事儿的，只是住院治疗，一定会化险为夷的！
直到下午，新华社和《湖南日报》等传媒先后发了信息，我才眼睛发直，呆呆地低下了头，尤其是从袁先生家人那里证实后，止不住的热泪终于夺眶而出……
怎么会呢？
一．岂知一别成永诀
就在去年，2020年春节前夕，我去三亚袁先生的杂交水稻研究基地，看到袁先生不是还好好的吗？
记得那是2020年1月15日上午，南国冬日的阳光洒满基地那座办公大楼。在二楼一个挤满了人的房间，穿着整洁、端坐如仪的袁先生正接受各路记者的采访……与袁先生阔别近二十年了，一眼看到他，感觉他更显清癯了，但精气神还是挺好的。他思路清晰，就记者们提出的杂交水稻高产、杂交水稻覆盖全世界、以及在盐碱地种海水稻和如何推广等问题，神态从容地分别作答。年轻的朋友们不失时机地送上亲制的小物，表达爱心，有的则捧着书本，恳请签名。袁先生都一一微笑应承。
我本来也私下准备好了几个问题，为着一家出版社想把我2008年在上海远东出版社出版的《袁隆平传》重版翻译，在国外发行。我建议他们能假以时日，让我把这十多年来袁先生持续发展的业绩补上再出版，这样会更完整。出版社接受了我的建议，我便有了此行。我深知袁先生之繁忙，此刻看到他被这么多人团团围住，真是心疼，话到嘴边都咽下了。直到记者访谈结束，我才慢慢尾随着袁先生和他的秘书辛业芸等一行人，走至不远处先生的住地。
许是接受了一上午的记者采访，袁先生太累了，他没有了我记忆中烙下的谈笑风生的模样。更使我担忧的是，在楼梯口，助手们推过来轮椅，轻轻地扶他坐了上去。
进了袁先生的家，我一眼看到了客厅里正坐着他的夫人、快二十年没见的邓则老师，不由感到分外亲切。慈祥和蔼的邓老师竟也一眼认出了我。年逾八旬的邓老师步履虽然有些蹒跚，但仍精神矍铄。
我环顾四周，袁先生在基地简朴的住房陈设，实在令我难以置信。不大的客厅，零落地放置着东西。热情的袁先生家人给我端来茶水，让我坐在长沙发一侧的袁先生身旁。又在我向袁先生说明来意时，用手机照下了我们的合影……可惜好景不长，一会儿，门口就有一拨拨访客络绎不绝地来了。
我歉然地赶紧起身让座。宅心仁厚的邓老师在一旁见状，马上邀我来到里屋。屋里除了一张双人床、柜子和桌椅外，就没有多大活动空间了。我悄声问邓老师：你们这住得也太简陋了，为何不搬个地方呢？邓老师笑答道：袁先生觉得住这里很方便，离他的水稻田也近，他每天要去的。
她边向原在里屋的家人介绍我，边请我在床边的椅子坐下，柔声和我攀谈起来……
快到中午吃饭时间了，我欲告辞。邓老师却热情地挽留我，和他们共进午餐，还让家人拿出了一本2020新年挂历送给我。封面上印有袁先生在北京人民大会堂接受国家主席习近平授予他“共和国勋章”的珍贵合影。我一叠连声地谢着接过了，也接受了这份沉甸甸的心意……
中午，袁先生在他经常去的街边的一家名益家香饭店宴请我们这些客人，邓老师热情地招呼我坐在她身旁。环顾满座宾朋，凝视着袁先生忙碌了一上午的疲倦神态，我先前准备好的想询问袁先生继续造福世界人民的具体打算，以及从北京回来当天便钻进了稻田等细节，我都问不出口了……
如今，回想起这一切，真是倍感温馨又追悔莫及。此生想再采访袁先生已不可能了！人啊，多少幸遇一旦失去，才觉得有多么难能可贵!
袁隆平先生、笔者（海南三亚袁老家中，2020年1月15日）
袁隆平先生的夫人邓则老师与笔者（海南三亚袁老家中，2020年1月15日）
二．九秩华诞献诵诗
同年9月，在袁先生九十寿辰之际，我和南京大学外语部的赵庆庆教授合作，给袁先生寄去了一份心意：“诗朗诵——敬贺袁隆平先生九十华诞”。庆庆教授后来在学校放寒假后，也去了三亚，虽未能见到袁先生，但通过辛业芸秘书，送去了孩子给袁爷爷的英文信和稻田贝壳画，表达了小朋友们对袁爷爷的一份炽热感情。 作为拙书译者的庆庆教授在《禾下乘凉梦》的朗诵诗中写道：
中国有个汉字，叫做“气”，
精气神的“气”，
“气”的繁体字——“氣”，
是“气”下有一个“米”，
有了米，
人才有气力，
才有生气，
才有精神。
中国有句老话，叫做“五谷为养”：
稻、黍、稷、麦、菽，
排在第一的就是稻，
就是稻米，
有了稻米，
中华民族才能繁衍生息几千几万年。
中国的国徽上，
有金色的稻穗，
沉甸甸的累累的稻穗啊，
有了它，
国家才能安定，
才能富强，
才有扬眉吐气的今天。
普通而又神奇的稻米，
平凡而又伟大的您——
您的杂交稻正在祖国大地遍布生长，
您让老百姓的饭碗里盛满了喜悦，
也让中国在世界上挺直了脊梁。
普通而又神奇的稻米，
平凡而又伟大的您！
在您的身上，
有农民的质朴、
科学家的严谨、
体育健儿的蓬勃，
还有孩童的幽默……
“米菩萨”、
“当代神农”、
“追赶太阳的人”、
“绿色王国的亿万富翁”、
“世界杂交水稻之父”、
“最帅的90后”……
然而，无数的荣誉并没有改变您的个性，
更没有改变您的信念：
成功 = 知识 + 汗水 + 灵感 + 机遇
书本里种不出水稻，电脑里结不出谷子；
搞水稻，就是要天天下田去；
头顶烈日，脚趟泥水。
您被烈日晒得又黑又瘦，
却让您的稻谷孩子长得又肥又壮
不仅在中国，而且在国外，
它们的绿色植株像小树一样健壮，
它们的金色稻穗像瀑布一样流淌……
全世界22亿亩种植面积，
有2亿亩种了杂交水稻，
增产的粮食就占到了世界水稻总产量的20%；
如果22亿亩田有一半种植了杂交水稻，
全世界每年增产的粮食，
就可多养活4亿到5亿人口！
Father of Hybrid Rice，Hope of the World
杂交水稻之父，世界的希望
您做着禾下乘凉梦：
“我梦见我们种的水稻，
长得跟高粱一样高，
穗子像扫把那么长，
颗粒像花生米那么大，
我和助手们就坐在稻穗下面乘凉。”
相信——稻米们也做着您的梦：
在您90岁大寿的吉祥日子里，
它们梦见您依然在它们身边，
它们用稻叶和谷穗搭起了宽大的凉棚，
让您和助手们，
还有您最坚强、善良、美丽的贤内助——邓则，
在禾下乘凉……
从此，中国不再有饥饿，
世界不再有粮荒。
90大寿前，
您穿上新的蓝白格衬衫，
黑色西裤，
到您的宝藏理发店，
请为您理了17年发的小曹理了发。
理完发，
您开心地说，
“呵呵，我又年轻了五岁！”
真的，真的！
亲爱的袁院士，
您真的年轻，
充满活跃的思想和干劲，
充满科学的执着和希望，
充满对人民朴实而深沉的爱……
在您90华诞之际，
衷心祝愿您的精气神像稻米一样——
源源不断，
粒粒饱满，
代代长传！
普通而又神奇的稻米，
平凡而又伟大的您！
人民永远感激您！，
中国永远感激您！
世界——永远感激您！
当时，由于新冠疫情蔓延，不便外出找录音棚，我便在家挑选了小提琴家盛中国的小提琴曲《金色的炉台》，作为背景音乐，以借喻袁先生金色的稻穗。我用手机录制完自己的配乐朗诵后，便发给了邓老师。善解人意的邓老师听后当即回复：“志霞，谢谢！朗诵得太好了，我定放给袁先生听。不过农历生日已过，在家没有外出，全家人团聚合了影。公历生日要到九月份去了，没关系，祝贺生日快乐就是。”
我相信袁先生一定听到了，他一定会很高兴的！
小朋友送给袁爷爷的绘本、写给袁爷爷的英文信、稻田贝壳画
左起：辛业芸（袁隆平先生的秘书）、赵庆庆（译者）、笔者（三亚益家香餐厅，2020年1月21日）
三．一天永生铭心海
人的一生中，能有多少“那一刻就成永远”的记忆呢？
在我心海的屏幕中，就不时映现出2001年的阳春三月，我应邀和中央电视台《读书》栏目的主持人一行，去三亚拍摄“袁隆平的一天”：
清晨，初升的朝日刚把沉睡的南疆大地唤醒，我们一行即赶到了基地宿舍。
其时，基地“总指挥”袁隆平先生已起床了。他在简易的厨房灶头上，自己做完了清汤寡水的面条。吃罢早饭，稍事休息，穿着黑色长筒雨靴、一身“农装”的他，便来到院子，轻捷地抬腿跨上了心爱的摩托，伴随着一阵“嘟嘟”声，一溜烟地驶向了他的一大片试验田……
袁先生徜徉于金色的田野，像孩子般兴奋，一如他当年在安江农校第一次发现天然杂交稻。他指着一株株穗大粒满的杂交稻，就像面对他的一幅杰作，和我们如数家珍般地讲述起他的新发现，他的未了的心愿……我们入神地倾听着。
晌午收工，回到“南繁”基地敞亮的露天食堂。在简易的饭桌前，我们围坐一圈，粗瓷大碗里盛着的是用袁先生他们种的杂交稻做的米饭，以及豆腐、黄瓜等素菜。大家正吃得有滋有味，袁先生特意给我们这些远道来客送来了“佳肴美味”――他颇为自得地笑着，说是他自己做了一个菜，说着把一小碗盐水花生米端到我们面前：“你们尝尝，很好吃的！”
我双手接过这位身价过千亿元的科学家的“珍贵馈赠”，除了道声“谢谢”，不知该怎样表达心中的感受！
花生米，对今天的老百姓来说，确实太普通不过了。但是，我想起在20世纪70年代的新年第一天，云南元江县发生地震，正在那里制种的袁先生和助手们断炊了，只有靠吃香蕉和甘蔗度日，以维系他们艰辛的实验。相比而言，今天的稻米和花生，显然是“佳肴美味”了。
下午，是袁先生在科研室从事实验工作的时间。他全神贯注地看着显微镜，孜孜不倦地指导身边的科研人员。
午后，袁先生接受了我们的采访，面对摄像机，他像唠家常似地讲他出生的家庭，儿时的淘气，讲他的杂交稻，他的人生观……他的谈吐幽默风趣，不时引来满堂的开怀大笑。
每天夕阳西下时，是有“浪里白条”之称的袁先生一显身手的时候。我们自然兴高采烈地跟随前往。一路上，他谈到小时候靠游泳，省下了坐船摆渡钱。
“高中时我就是武汉第一名！”他以自豪的口吻告诉我们，继而历数他半个多世纪来泳坛征战的辉煌战绩。同行中的一位女士想“将”袁先生“一军”：“袁老师，您赶不上我，我是当年我们学校的游泳冠军呵！”谁知一向大度的袁先生这下可寸步不让，马上正经八百地应战：“游泳是我的强项哦！年轻人赛不赢我的！”
我虽然下过两回室内游泳池，在大学时，还跃跃欲试地去过两趟学校冬泳队。但是一下泳池因不得要领，老是呛水，也就放弃了游泳。想到眼下要到大海去游，不禁有些发怵。
到了海边，望着灰蒙蒙天幕下波浪翻卷、一望无际的大海，我底气不足地悄声对袁先生说：“我不会游……”话音未落，袁先生当下就给我鼓劲儿：“别怕，我包你五分钟学会！”
他二话不说，陪我在不远处的小卖部买了泳衣，然后自己率先扑进了汹涌的海涛中给我做示范，游出了几十米开外，转过身，见我还在海滩边观望犹疑，便向我挥手招呼道：“快下来，游过来啊！”一边又向我这边游来。
凝望着这位年逾七旬的科学家在海浪中无畏的形象，我为自己的胆怯羞愧。还怕什么呢？我想，今天，豁出去了！
“好！”我朗声应着下了海，深吸一口气，一个猛子扎进海里，也不管呛了多少水，一口气游出了几米远去，抬头看时竟已快游到袁先生身边了。
袁先生高兴地对大家说，“你们看，她五分钟不到就学会了！”
在呼啸的涛声中，他一边踩水，一边不厌其烦地重复着仰头吸气、低头吐气、双臂配合划水的动作，大声告诉我要注意的技术要领，然后让我试着“再来一次！再来一次！”
我发现，袁先生从容稳健地畅游于海浪中，那漂亮的划水、击水动作以及箭一样的游速确实不让青年。
不一会儿，在海滩上漫步的人群中，有人认出了在海里游泳的袁先生，于是越聚越多的人们，不约而同地都激动地向他欢呼起来！
目睹着人们向这位毕生倾力于“绿色革命”、历尽千辛万苦，为千万人解除饥饿的伟大科学家表达如此热烈的敬意，我一时心如潮涌：这是多么质朴而又高贵、平凡而又神圣的“追星”场面啊！
多少年来，袁先生在海南岛三亚大海中劈波斩浪的身影，已鲜明地定格在我的记忆深处，幻化为他毕生与惊涛骇浪搏击的科研精神的一个缩影。
自己有幸获赠的袁先生亲笔写的“与志霞女士共勉 勤奋、进取，袁隆平2001.3.23”的手迹，也一直珍藏在我的书柜，永远铭刻在我的心中……
左起：辛业芸（袁隆平先生的秘书）、全永明（时任湖南杂交水稻研究中心党委书记）、袁隆平先生、笔者 （聂冷摄）
袁隆平先生2001年3月23日在三亚给笔者的题词
这几天来，举国同悲，山河同泣。我与神州亿万民众一样，沉浸在难言的悲痛中，但想到袁先生的侄女袁谦老师在微信中告知我的：“二叔是在我们的歌声中微笑着离开我们的……”我又笃信，一生热爱生活、追求浪漫的人民科学家，此刻一定已在他此生所系的最美的稻禾下微笑入梦了……
一位享誉中外的杰出的科学家，他为这个世界建树了不可磨灭的业绩！
他又是一个像稻米一样普通平凡的人！一个至诚高节的可敬可爱的人！
他永远和人民在一起……
这就是我眼中的袁隆平先生。
2021年5月26日敬撰
